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　 何もかもが潰え去り、胸を引き裂かれるような悲しみの中で終わる舞台をコメディア
というのならば、バック・トゥ・バック・シアターの『ガネーシャ VS. 第三帝国』は現
代のコメディアと言うべきかもしれない。まるで『桜の園』の終局の老下僕フィールズ
のように、舞台から誰もが消え去った後で、マークは一人取り残されてテーブルの下に
横たわったまま舞台は暗転していく。すべての悲しい終りである。にもかかわらず、こ
こに希望がないわけではないのは、ふたたび彼らはどこかの場所に出現し、これまで演
じてきた舞台を再び演じ直すに違いないと思えるからだ。
　 象の頭をもつインドの神ガネーシャが、ヒトラーの第三帝国へと、奪われた聖なる
紋章卍（スワスティカ）を取り戻すために旅をするという叙事的な物語を軸にこの芝居
は構成されている。しかし、われわれが見るのはそうした芝居を作ろうとしている劇団
の稽古風景のようなものでもあり、またその中から、唐突に、高雅な叙事的世界が断片
的に立ち上がっていくのである。このように、稽古場の現実と物語世界の展開が錯綜す
る形で交互に現れてくるので、われわれ観客はこの二つの世界に引き裂かれることにな
るのだが、しかし、稽古場の現実から叙事的世界への移行、あるいはその逆は、われわ
れに露わに示されるその仕掛けによって、あるいはその移行の仕掛けが露呈しているこ
とによって、思いのほかスムーズに行われ、その往復をわれわれは愉楽とともに堪能す
ることができるのである。
　 誰がどの役をやるのか、役の選定をめぐる俳優たちの日常的な会話で始まるこの舞台
は、ある種、弛緩した感覚によって演じられ始めるが、やがてこの芝居が権力をめぐる
ものであることが明らかにされ、さらにこの舞台でヒトラーのナチス・ドイツが問題に
なることが明らかにされるが、この歴史的な問題が同時に神話的な世界と関わりはじめ
ようとするとき、この劇は巨大な影絵芝居のようなものにもなる。そのとき舞台全体に
は巨大な透明のプラスティックのカーテンが引かれていて、そこに浮かび上がる舞台全
体を覆い尽くすようなガネーシャの母の巨大な影によって物語は日常的な規模から一気
に宇宙大の規模の幻想世界に膨れ上がるのである。この視覚の魔術がこれからのこの劇
の展開を支えていくのである。その後幾度も引き出されて舞台を覆うことになる何層も
の透明なカーテンに描かれた、あるいは投影されたこの影とともに、われわれはこの幻
想世界へと誘われることになるであろう。その意味で『ガネーシャ VS. 第三帝国』は視
覚的快楽の舞台と言ってもいい。



　 このように、ともかくもわれわれは、現実から神話へ、あるいは神話から現実へと
往還しながら、卍をナチスから取り戻そうとするガネーシャ神の物語とそうした叙事的
物語を上演しようとしている劇団の制作、稽古風景との間を往還するのである。
　 それゆえここにはナチス・ドイツの収容所アウシュヴィッツで生き延びた人間の話
も出てくる。だがその導入の仕方はこの劇にあまりにも複雑な問題を呼び入れているよ
うに私には思える。
　 一九四三年、場所はポーランド、アウシュヴィッツのシーン。そこにルブリンから
貨物列車で移送されてきた人間がいる。彼がまだ生き延びているのは、彼が障害者であ
ることに死の天使と呼ばれたヨーゼフ・メンゲレ博士が興味を持ったからだという。メ
ンゲレは双子の血管を縫い合わせてふたりのあいだで血液を循環させたらどうなるかと
いった人体実験をしたことで有名な医師である。このメンゲレに寵愛され、さまざまな
人体実験の対象とされながら彼は生き延びたのだが、そのことを障害が利点となったと
いうように説明されるのを聞くとき、われわれは何を言えばいいというのだろう。障害
者だから助かったのだというのだ。そして実際、そのことを演じている役者たちは現実
に障害者なのである。彼らの歩き方には不自然なところがあり、またしゃべるのもつね
に何かにさえぎられているように思える。観客の私は、動きに常にブレーキを掛けられ
ているような身振りに自分自身が身体の不全を感じているかのように反応する。
つまり、自らの反応にブレーキを掛けられているように思いながら私は舞台を見ていた
のである。
　 しかし、古代インドの神々がナチスから卍を取り戻そうというこの物語と身体障害
者であるがゆえに生き延びたというエピソードはどのような関係にあるのだろうか。
　 このことを考えるために、私はバック・トゥ・バック・シアターの二〇〇二年の作
品『ソフト（Soft）』を取り上げてみたいと思う。この作品を私はメルボルンの港湾地
区の巨大な倉庫の中で見たのだが、その巨大空間に入るとそこには白い布で作られたチ
ューブのような回廊が作られていたのであった。その回廊の中を通っていくと、その先
には大きな空洞のようなものが開けていて、その白い布の中に客席が作られている。そ
こが劇場なのである。私は、その白い布ゆえにか、白い光に包まれるようにして、前に
ある舞台で演じられている『ソフト』という作品を見ていたのである。ソフトというの
は頭がちょっとソフトだ、足りない、つまり知的障害があるという意味だそうだ。
つまり、この作品は頭の弱い人間、知的障害者に関する舞台であった。ダウン症の患者
同士が結婚したとき子供を産んでもいいのかどうか、二組のカップルによって、そうし
た会話が延々と交わされるのだが、終局、子供を作ることを決意したふたりが舞台後方
に向かって歩みはじめるとき、これまでわれわれを包んでいた白い布が一瞬にして舞台
向こうへと消え去っていき、それまであった舞台の向こうに広大な無限の空間が開かれ
るのであった。ふたりはその空間の彼方へと歩んでいくのである。そのふたりは楽園を
追放されたアダムとイブのようでもあり、人間の始まりが、つまり、あらゆる困難を克
服しようとする人間の姿がそこにはあるように私には思われた。こうしたすべてが何か
の欠落を抱えたダウン症患者たち本人によって演じられているということによって、こ
の舞台はフィクションを超えて何か新しいものを指示しているのである。

スワスティカ



　 『ガネーシャ VS. 第三帝国』もまた、そのような欠落からの出発という思考とともに展
開されているのではないだろうか。だからこそ、アウシュヴィッツで出会った知的障害を
持つユダヤ人と象の頭を持つインドの神ガネーシャとがそこから脱出し、やがてナチス・
ドイツの崩壊を目にするという物語を展開することになるのではないだろうか。一九四五
年五月、ソヴィエト軍がベルリンに侵攻し、そのときヒトラーは地下壕で自殺したという
ことはよく知られた話である。(KGB資料によれば、それが自殺かどうか、黒焦げの死体が
本当にヒトラーの死体であったのかどうかは不明である。)　だがこの舞台でベルリン陥落
のシーンが演じられた時、カーテンに描かれている絵図はまるで福島第一原発の建屋の爆
発後の光景のようにも見え、第三帝国の崩壊が現代の黙示録のように提示されていると見
えたのは私だけだっただろうか。時おり舞台を覆うカーテンには神話的世界の至福な空間
の影が立ち現われるにもかかわらず、ここには黙示録的なヴィジョンも出現してくるのだ。
このような負のヴィジョンが現れ出すとともに、こうした叙事的物語を紡いでいく劇団の
稽古風景もまた徐々に癒しがたい険悪さを帯びてくるのである。
　 つまり、劇団員同志、あるいは演出助手や俳優と演出家との関係が険悪になっていくさ
まが演じられていくのだ。演出家はこの稽古の過程で徐々に独裁者に変貌していくかのよ
うに演じている。それに抵抗する演出助手や俳優たちがいる。そして、演出家を演じてい
る役者はこの芝居に出ている唯一の健常者であり、演出助手や俳優たちは障害を持つ人た
ちである。現実とフィクションが入り混じる中、健常者と障害を持つ人たちとの間の権力
関係がヒトラーの独裁とユダヤ人虐殺とに重ねあわされ、さらにインドの神ガネーシャが
ナチスに奪われた卍を取り戻すという物語とも重なって、新たな世界への希求は最高潮に
至るのである。
　 そのことが叙事的物語と並行して演じられていたのである。
　 しかし、このように書いておきながら私が考えているのは、こうした物語が稽古風景と
ともに演じられることが可能なのは、やはりこの舞台の登場人物の多くが実際に障害者であ
るからではないのかと思えるのである。そこには抑圧され、抵抗する身体が現実に存在して
いる。『ガネーシャ VS. 第三帝国』について語ろうとするとき、この問題を避けて通るわけ
にはいかない。なぜなら、卍を取り戻そうとするガネーシャの身振りと新たな生を取り戻そ
うとする障害者の身振りとは連動しないわけにはいかないからだ。そして、その疎外され
た身振りによって何かを表現しようとしている障害者の人たちの身振りが、抑圧者の攻撃
に対する抵抗の身振りとしてわれわれの前に現れているということをわれわれ観客は不断
に感じているのである。このように何かを押しのけようとする意思なくして前に進むこと
が出来ない身振りによって物語を創り出そうとするような創造的な行為を、われわれの誰
が日常的に取っているだろうか。
　 すべては夢のような幻影的な世界で起こっている。この非現実性、その夢幻的世界を際
立たせるような稽古風景とそれとの交錯、そのことに徹底したこの舞台は、歴史に対する
描き方のひとつを見事に指し示しているのではないのか。
　 ここには抑圧を押しかえすものとしての身振りがある。また権力とは何かが問われてい
る。ナチスの時代に何が起こったかも明らかにされている。緊張と弛緩、弛緩と緊張、神
話と現実、現実と神話、これらが交錯する舞台のなかでわれわれは権力と人間の問題につ
いて改めて思索をめぐらすことになるのである。


