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笑い声	

	

登場人物	

田村	悟	

田村	良子	

田村	五月	

志水	速男	

	

厨房の人	

宿泊客たち	

町の若い男たち	

映画監督	

映画の出演者たち	

女子高校生	

男子高校生	

その他	

	

	

１	

簡易宿泊施設。ロビーと食堂が一体化しているような場所。	

朝食をとる数人の客。	

田村悟と良子。やや、距離をおいて五月。	

	

悟「モラルの問題を言ってるわけで、人を笑いものにすることをいいとか悪いとか言ってわけじゃない。

……いや、道徳的には、悪いんだけど。状況によって、いろいろあるから。とにかく……笑いものにす

るっていうことがどういうことかは、ここでは問わないとしてもだよ。現にこうして、笑い声も録音さ

れているわけだし」	

	

悟、スマフォを示す。	

	

悟「……聞いてみる？」	

	

スマフォから、笑い声が再生される。	
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悟「これは、五月ちゃんの声だ」	

良子「詩を読んでるのは、誰。五月じゃないでしょ」	

悟「もう一人、いたんだ。その子が詩を読んで、それで、二人で笑ったんだ」	

	

悟、スマフォを操作し、再び、笑い声。	

	

悟「ほら、この声、笑ってる。これ、五月ちゃんでしょ」	

五月「……はい」	

良子「モラルって、なんなの」	

悟「モラルっていうのは、ものの道理っていうか。ま、礼儀みたいなものだよ」	

良子「誰と一緒だったの」	

五月「……」	

良子「五月」	

悟「友達じゃないかな。学校の。若い女の子だった」	

良子「そうなの？」	

五月「……」	

良子「なんか言いなさいよ」	

五月「……」	

良子「なんで笑ったりしたのよ」	

	

五月、鼻で笑う。	

	

良子「なにがおかいしいのよ。そうじゃないでしょ。今は、どうして、あのとき、笑ったのかってこと

を聞いてるんでしょ。なんで、今、笑うのよ。」	

悟「いや、だから、たいしたことじゃないんだ。ちょっと変わった書き方をしたところもあるし、詩っ

ていうのは、普通の言葉で出来上がっているものではないわけだし。私は、それを専門に書いて来た人

間でもないよ。でも、一人の人間が、なにかを、なんとか言葉にして、表現したものを、笑っていいと

いうことにはならない。それは、まあ、恥ずかしい、幼稚な言い回しになってたりしたかもしれないさ。

だって、詩を書き始めて、一年とたってないから」	

良子「……誰でも読めるんだから」	

悟「うん？」	

良子「ブログって、誰でも読めるんでしょ。不特定多数の大勢の人の中には、笑う人だっているわ」	

悟「もちろん、いろんな感想はあるよ。それと、人の作品を読んで、そこで大声出して笑ったことは違

うじゃないか。それが、モラルに反するって言ってるんだよ、おれは」	
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良子「五月、早く、あやまりなさい」	

	

五月、悟の前に来て、立つ。	

	

悟「いや、まあ、いいんだけど。……そんな、大したことじゃないから」	

五月「……」	

良子「お父さん、ごめんなさい、って」	

悟「お父さんは、まあ、無理に言わなくていいけど」	

五月「……ごめんなさい」	

良子「ほら、握手して」	

	

悟と五月、握手する。	

	

五月「……それ消してください」	

悟「え」	

五月「録音した、私の声を消してください」	

悟「声って、笑い声だよ」	

五月「笑い声も私の声です」	

悟「わかった。消しとくよ」	

五月「今すぐに、消してください」	

	

悟、仕方なくスマフォを操作するが。	

	

悟「今、ちょっと、どうしたらいいかわからないから、あとでやっとくよ」	

	

五月、何も言わず、去る。	

厨房の人が来て、	

	

厨房の人「明日、バイトが一人休みなんで、朝食の配膳だけ、お願いします」	

	

厨房の人、去る。	

	

良子「録音するのは、モラルに反しないの」	

悟「うしろめたい気もする」	



4 
 

良子「悟さんから、五月が距離を置こうとするのも、わからないでもない」	

悟「それは、なにが原因なのかな」	

良子「私が言わなくっても、あなた、自分でわかってるんでしょ」	

悟「どういう意味だよ」	

良子「私にそれ言わせてどうするのよ。そういうこと表に出すのは全部私ってことでしょ。で、こじら

せて、お昼の時間は過ぎて行く。なんにもならない。なんにも生まれない。あっという間に時間がたっ

て、夜。一日が終る」	

	

志水速男が来て、	

	

志水「良子さん、今日の夕飯はなんですか」	

良子「あ、カレーライスです」	

志水「そうですか、じゃ、今日は帰って食べようかな」	

	

志水、出かけて行く。	

	

良子「……悟さんの詩、私も読んだわ」	

悟「え。あ、そう」	

良子「うん。読んだ」	

悟「……どうだった？」	

良子「私、なんて言うか。詩って、わからないから。……わからないけど」	

悟「メールが来たんだ。いくつか反響が、ないわけではない」	

良子「でも、これだけは言える。なんか、決定的にまずいなって思った」	

悟「え」	

良子「まずいのよ」	

悟「まずい。……なにが」	

良子「なにがって、決定的に」	

悟「いや、だから、なにがまずいんだよ」	

良子「頼まれもしないのに、書いているから、かな」	

悟「言葉は、人に頼まれて、書くものじゃないだろ」	

良子「そうなの？」	

悟「そうだよ」	

良子「もう、やめましょう」	

悟「内容のほうはどうなんだ」	
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良子「だって、あなたが、言えって言うから。……なにかを言う。そして、否定される」	

悟「言葉の使いかた、とかさ」	

良子「だから、それはよくわからない。……どうして、ここで、こういう場所に書いてあるのを、私、

読んでるのかなって。……そういうことが気になってしまった」	

悟「パソコンの画面で読んだのがいけないんだよ」	

良子「そうかな」	

	

残っていた客が、「ごちそうさま」と、出て行く。	

	

良子「いってらっしゃい」	

	

悟「プリントアウトして、紙に印刷したのを、持って来るよ」	

良子「……うん」	

悟「今、持って来る。全部じゃないよ。ひとつかふたつ、ね、ちょっと、待ってて。……読んで、救わ

れたっていう人が、何人もいるんだよ」	

	

悟、去る。	

良子、残される。	

	

	

2	

簡易宿泊施設。夕方。	

フロントらしきところに良子。宿泊客、来て名前を告げる。	

	

良子「こちらに、名前と住所と電話番号を書いてください」	

	

宿泊客、書く。鍵をもらって去る。	

志水が食堂から来て、良子を見ている。良子も志水を見返す。	

別の宿泊客が使っていたマッサージチェアが空く。志水、それにすわって気持ちがいい。	

フロントに、また別の宿泊客が来て、鍵を置いて行く。	

	

良子「11 時には施錠します」	

	

良子、志水の使うマッサージチェアへ。	
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良子「……五月が出てるっていう映画を観に行って来て欲しいんだけど」	

志水「映画？」	

良子「私、ここ動けないから」	

志水「どうしておれが」	

良子「なんか、知り合いの大学生に出てって言われたらしくて、今日が試写会なんだって。どんな映画

かわかんないけど。そんなことはいいのよ。だって、映画を観に行くんじゃないもの。五月を観に行っ

て欲しいから。……見たって、言うだけで、あの子、喜ぶと思うわ」	

志水「……なんで、おれが行くんだよ。旦那さんが行けばいいだろ」	

良子「だから、……あの人じゃだめなの」	

志水「なんで」	

良子「……また飲みに行っちゃって。」	

	

良子「……五月はあなたに見てもらいたいのよ」	

	

宿泊客、来る。	

	

良子「お食事ですか。……食堂は８時半ラストオーダーです」	

客「コンビニ、近くにありますか？」	

良子「通り渡ってすぐです」	

	

客、去る。	

	

	

3	

居酒屋。	

田村悟と町の若い男たち。	

	

悟「ああ。いいって。自分でやるから」	

男「悟さん。のみすぎですよ」	

悟「うるさい」	

	

皆、悟の酒量に困惑している。	

男たちの会話	
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「大丈夫かな」	

「ストレスだよ。酒も飲むさ。奥さんに男ができたらしいから」	

「宿泊客だろ。除染の」	

「その奥さんには高校生の娘もいるらしいぞ」	

「親から受け継いだ旅館が荒れ果てたままじゃな」	

「観光で来る客なんていないから」	

	

悟「おい。どんどん飲め、勘定はおれが払うから」	

	

男たちの会話	

「……莫大な借金があるんだろ」	

「その奥さん、それ知らないで結婚したのかな」	

「言わないだろ、そんなことわざわざ」	

	

	

4	

試写会の会場。客席に、五月。	

やがて、志水が来て、座る。	

以下は、上映されている映画の内容。	

	

「女スパイ危機一髪」	

伝染病が蔓延している世界。	

月夜の晩に、海から侵入するテロリストたち。彼らは、原子力施設からプルトニウムを盗み出そうとす

る。	

プルトニウムの在処を示した地図を携えて、浜辺で待つ女スパイ。	

彼女は、実は警察の特殊部隊の一員で、密かにテロリストグループに潜入し彼らを浜辺におびき寄せた

のである。３人のテロリストが、女スパイから地図を受け取る。	

テロリスト、地図を破る。と、女はテロリストからナイフで刺される。彼女の素性はばれていたのだ。

くずれ落ちる、女。	

それをきっかけに、特殊部隊とテロリストの銃撃戦。	

テロリストは次々に撃たれ、一掃される。	

	

その間に五月、志水のそばにすわり、耳元にささやく。	
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五月「……あの、黒いビニール袋に入って、警察の特殊部隊から見つからないようにして、原子力施設

に侵入をくわだてようとして、失敗するのが私」	

志水「へえ。……どれ？」	

五月「もうすぐ、撃たれるわ」	

	

五月、志水の肩にしなだれかかる。	

	

映画のラストシーンは以下の通り。	

女スパイは、上司の特殊部隊の男に抱きかかえられる。その上司の男は女スパイのことを愛していた。	

上司「どうしてこんなことに」	

女スパイ「……あなたの写真を上着のポケットにいれておいたのがばれちゃった。」	

上司「だから、なんでそんなことに」	

女スパイ「上着を、上着を」	

上司「上着がどうした」	

女スパイ「持ってなかったの、井上さんが」	

上司「誰だ、井上って」	

女スパイ「ううっ」	

上司「おい。おい。誰なんだ、その井上ってやつは。この計画を立案したリーダーか」	

女スパイ「ああ。ううっ」	

上司「おい！誰なんだ」	

女スパイ「さ、さ、寒がりな……同志。女の子よ」	

上司「……そうか。じゃ、ぼくは、せめて、きみの面影をこころに刻むよ」	

女スパイ「もうおそい。もうおそいわ」	

女スパイ、微笑みながら、こと切れる。	

エンドロール。	

	

と、会場の明かりがつく。	

志水、五月から監督を紹介される。	

	

五月「こちらは、この映画の監督をした、桜庭さん」	

志水「こんにちは」	

監督「こんにちは」	

五月「この人は、ママの恋人」	
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志水「……志水です」	

監督「……どうでした、映画」	

志水「……面白かったです」	

監督「そうですか。ありがとうございます」	

	

	

5	

街なか広場。	

帰宅する人々。ギターの練習をしている高校生のカップル。	

酔った悟が来る。煙草を吸おうとするが、火がないので、通りがかりの人に火をもらう。	

	

悟「おい。向こうでやれ、向こうで」	

	

高校生カップルは仕方なく、移動。悟、舞台の上に立つ。	

	

悟「……ええ。……ああ、ああ、ああ。……なんて、マイク、テストテスト。……はははは。ああ、え

え、ああ……ご通行中のみなさん。……、ええっと、みなさんは、少し、我慢すれば、なんとか、やっ

ていけるのです。こんなことじゃ、いかん、こんなことはしてはいけない、でも、ま、ちょっと、恥ず

かしいことでも、……気にかかることも、見ないようにすれば、なんとか、なります。……ちょっとの

我慢です。……昨日まで。だって、みんな、やってることなんですから、なにをそんなに、ちょっと、

もう、ほんのちょっと目をつむれば、ちゃんと、生きていけます。……ああ、ああ。テストテスト。…

…、ちょっとです。ほんのちょっと、これくらい。……あと、少し、ほんの、少し、……ちょっと、の、

こと、なんです。あれ、ほら、マイクない。マイクなんか、ないよ。はははは。」	

	

悟は、高校生カップルの自転車に乗る。	

	

高校生「あ」	

	

男子高校生が、それを阻止する。悟は、男子高校生を押し倒し、自転車で逃走する。	

	

	

6	

阿武隈川の支流、荒川にかかる橋。信夫橋。	

自転車を押して歩く、悟。途中で立ち止まる。自転車を離す。自転車は欄干に倒れかかる。	
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ポケットから紙に印刷した自作の詩を出して、それを読む。	

	

悟「カネタタキ。かたたたきではない。たたかれるほどに肩幅がないから。カネタタキは意外にも小さ

なからだで、きんきんきんきんきん、と大きな声で鳴く小さな虫だ。おばあさんの肩をたたいてあげる

のはうれしいことだが、そのおばあさんは、今年の春に死んでしまった。それにもまして、かたたたき

して、住み込みの薄井さんにも辞めてもらった。きんきんきんきんきん。とんとんとんとんとんとん。

カネタタキとかたたたき。どうか、カネのなりますほうに。カネのなりますほうに」	

	

	

	

7	

宿泊施設。志水の宿泊する部屋。シャワーを浴びて、濡れた髪を拭く志水。	

と、ノックの音。良子。	

	

志水「……はい」	

	

良子、入って来て、ラジオのスイッチをいれる。軽快な音楽。	

それに合わせて、踊る良子。志水を挑発するように。	

抱き合う二人。	

	

良子「さっき、知り合いから電話があった。悟さんが、橋の上を自転車で渡ってるの見たって。荒川に

かかる橋。橋の真ん中で止まって、ぼーっとしてたので、悟さんが自殺でもするんじゃないかと心配に

なって知らせてくれたのね。私は、あの人、へべれけに酔ってるんなら、いっそ落ちないかな、そした

ら、保険金はいるかもしれないのに、とか思ったんだけど。……そうじゃないのよ、きっと。……あの

人、ただ、橋の上から、新幹線が通るのを眺めているんだと思う。ちょうどあそこからは、新幹線がよ

く見える。まるで未来の大きな都市みたいに、ビルとビルの間の高いところを、流星のように走って行

くのが」	

	

性行為に及ぶ。	

五月が来る。	

	

五月「お母さん」	

良子「はい」	

五月「苦情が来た。６号室のテレビの音量が大きいんだって」	
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良子「あ、そう」	

五月「わかりましたって、言ったけど」	

良子「そう」	

	

良子「なに」	

五月「一応、報告に」	

良子「ありがとう」	

五月「お父さん、まだ帰ってこないけど」	

良子「お父さんなんて、いつもは言わないのに」	

五月「言えるときは、来る、と思ってた。それが今だった」	

良子「本人に言わないでどうするの」	

五月「だって、それは無理。……志水さん、質問があります。今日の映画の私の演技、どうでした」	

良子「ね、五月。おかしいでしょ。そんなことを聞くタイミングじゃないでしょ。部屋に戻りなさい」	

五月「どうだったの」	

志水「とてもよかったよ」	

五月「私ね、テロリストの側にもそれなりの理由があると思う。監督さんはまるで悪者あつかいだった

けど、そう単純な話じゃないと思う。ね、なにがよかったの。私の演技のなにがいいの」	

志水「なにがって」	

五月「よかったって、私、黒い袋に入ってごろごろしてたその他大勢の役だったわけだけど。それのど

こがいいんですか」	

志水「……うーん」	

良子「そういうことを話すときって、映画観たあとでしょ。なんで今なの」	

五月「私は世界の幸福のことを考えた。今、ここには、それがないと思うから。幸福。そうね、私たち

の幸福ってことから始めてもいい。……私たちっていうのは、私とお母さんのことよ。だからと言って、

私にはどうすればいいのかわからない。お母さんと別れて、この町を出てやり直すには私はまだ若すぎ

る。……でも、私たちが幸福でなければ、世界のことなんて考えられないのに、私は弱くて、毎日、た

だ生きていくのでやっと。……ただ、これだけは言える、私はお母さんのように男に頼って生きていき

たくはない。……それだけね、それだけが確かに私にはわかった。……おやすみなさい」	

	

五月、去る。	

	

良子「どうして、私がここにいるってわかったのかしら」	

志水「わかるんじゃないの、そういうことって」	

良子「そうなの。……どうして」	
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志水「混乱しているというより、むしろ、明快な解答を得たという感じだった。一つの人生の教訓、男

には頼らない。五月さんは、あの歳で重い覚悟を背負ったんだよ」	

良子「私のことを不潔だと思えば、当然よ」	

志水「明日、ここを出るよ。いわきで仕事があるんだ」	

良子「そう」	

	

良子「……静かね」	

志水「でも、テレビの音が、聞こえるよ。……確かに、あれじゃ迷惑だよ」	

良子「６号室でしょ。……部屋に籠もりっきりでひまをもてあましてるのね。お金もないし……」	

志水「ふーん」	

良子「……テレビの音、大きくしたらね、それが合図ですよって、私、教えてあげたのよ。もしも私が

廊下を通ったら、そーっと、中に入って、手でしてあげるって。……そのかわり、目を閉じて、私を見

ちゃ駄目、声も出しちゃ駄目。」	

	

テレビの音。笑い声。	

	

志水「バラエティーだね」	

良子「うん？」	

志水「テレビ」	

良子「ああ」	

志水「あんなに、笑えることがあるんだな」	

良子「……あれは、きっと待ってるのね。……私の手」	

	

テレビの笑い声、ふたたび。	

	

	

	

	

	

	

	


