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こずえと茂吉	

	

木之内こずえ	

澤下茂吉	

	

	

木之内こずえ、畳の上に座わり、編み物をして夫の帰りを待っている。お腹がすこし大きい。	

こずえ、胎児の足があたるのを感じ…	

	

こずえ「お、動いてる、動いてる」	

	

そこへ、頭に手を当てている茂吉がやってきて、玄関をがらっと開ける。	

	

こずえ「あ、ヒロシさんだ」	

	

玄関へ、行くと、茂吉に気づいて…	

	

こずえ「え」	

茂吉「よっ、ただいま」	

	

こずえ「何、やってるの？」	

茂吉「ま、あれだ、近くに来たからさ、ふらっと。ふらふら～と」	

	

と、そっと、手を頭から離す。	

	

こずえ「え、どうしたの」	

	

茂吉、血を流している。	

と、立ちくらみのように、足が崩れる。	

	

こずえ「きゃあ」	

	

茂吉「大丈夫、大丈夫」	
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こずえ「ちょっと、こっち、こっち」	

茂吉「すまん、すまん」	

	

茂吉、こずえに支えられながら、畳敷きの居間に座わる。	

こずえ、タオルを持ってきて…	

	

こずえ「頭、どうしたの？」	

茂吉「ちょっと、酔っ払って」	

こずえ「ああ」	

茂吉「すぐそこの、電信柱に、がんっと、ぶつけてしまったんだ」	

こずえ「馬鹿」	

	

茂吉「ああ…、いてえ」	

こずえ「なにやってんだか」	

	

こずえ、笑う。	

茂吉もつられて笑う。	

	

茂吉「大きくなったなあ」	

こずえ「うん」	

	

茂吉「いつ生まれるの？」	

こずえ「６月の予定」	

茂吉「そうか」	

こずえ「もうすぐよ」	

茂吉「うん」	

	

茂吉「そうか、そりゃあ良かった」	

	

茂吉「こずえも、母親になるのか…」	

こずえ「うん」	

茂吉「あの洟たれがなぁ」	
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こずえ「ふん。いつのことよ」	

茂吉「え？	 つい最近じゃないか」	

	

茂吉「つい最近だよ」	

	

こずえ「なによ、しみじみ」	

茂吉「え？	 いいじゃないか」	

こずえ「私は立派な大人です」	

茂吉「よく言うよ」	

	

茂吉「なんか飲むもんあるか？」	

こずえ「駄目よ、もう」	

茂吉「いいじゃないか」	

	

茂吉「祝杯だよ、祝杯、出産祝い」	

こずえ「まだ生まれてないわよ」	

茂吉「前祝いだよ、前祝い」	

	

こずえ「ほんと、もう」	

	

こずえ、酒の準備をし、持ってくる。	

	

茂吉「お、いいねえ」	

	

こずえ、徳利を持ち、茂吉にお酌をする。	

	

茂吉「どうも、どうも」	

	

茂吉「お前は、いいね？」	

	

こずえ、かぶりを振る。	

	

茂吉「じゃあ、いただきます」	
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茂吉、ぐいっと杯を干し、息をつく。	

	

茂吉「うまいねぇ」	

	

こずえ、編み物を再開する。	

	

茂吉「そういえば、今日、ヒロシくんは？」	

こずえ「残業、残業」	

茂吉「大変だねぇ」	

	

茂吉「早く帰ってこないかな、あいつ…」	

	

茂吉「…せっかくの前祝いなのに」	

こずえ「突然、やってきたくせに」	

茂吉「ふふ」	

	

茂吉「洟たれがなぁ…」	

こずえ「またぁ」	

	

こずえ「お兄さん、今、何やってるの」	

茂吉「え、何って、飲んでるじゃないか」	

こずえ「もう」	

茂吉「ほら、こうやって。うまいね、酒は。うん、うまい」	

こずえ「ほんと、変わらないね」	

	

こずえ「ほら、仕事よ。何やってるの？」	

茂吉「え、まあ。いいじゃないか」	

こずえ「無職？」	

	

茂吉、笑い	

	

茂吉「すっからかんだよ」	
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こずえ「え」	

茂吉「文無し」	

こずえ「…」	

	

茂吉「文無しってのはねぇ、お金がないってこと」	

こずえ「知ってるわよ」	

茂吉「あ、そうか」	

	

茂吉「もんのなし子ちゃんよ」	

こずえ「馬鹿」	

茂吉「ふふ、冗談だよ」	

こずえ「まったく」	

	

茂吉「大丈夫なんだ、金はねえけど、お前には心配かけねえ」	

	

こずえ「やれやれ」	

	

茂吉「ましてや、ヒロシくんにも」	

	

こずえ「ばかだねぇ」	

	

茂吉「馬鹿につける薬はないってか」	

	

と頭を掻こうとして…	

	

茂吉「いてっ」	

こずえ「もう」	

	

茂吉、笑う。	

こずえも、笑顔。	

	

茂吉「実はさ、会社は、辞めたんだ…」	

こずえ「また」	
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茂吉「そうよ、まただよ、また」	

	

茂吉「カズってやつがいてさ」	

こずえ「うん」	

茂吉「可愛がってたんだけど」	

	

茂吉「こいつがさ、頭のゆっくりしたやつで…」	

	

と、酒を注ごうとするが、無いので	

	

茂吉「あ」	

	

こずえと目が合い…	

	

茂吉「これ、もう一つ」	

こずえ「居酒屋か」	

	

茂吉「（手を合わせて）頼む」	

こずえ「はい、はい」	

	

こずえ、再び、酒を注ぎにいこうとするので	

	

茂吉「や」	

	

茂吉、立ち上がり…	

	

茂吉「俺、やるよ」	

	

茂吉、酒を持ってくる。	

茂吉、ふたたび注ぐ。そして、また杯を干し、息をつく。	

	

茂吉「うめえな」	
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茂吉「カズが仕事ができないばっかりに、会社をクビになったんだよ」	

こずえ「そう」	

茂吉「物覚えとかさ、そういうの」	

こずえ「うん」	

茂吉「難しいからさ」	

こずえ「うん」	

茂吉「会社が、辞めさせたんだ」	

	

茂吉「それで、俺も、嫌になって、辞めちゃった」	

こずえ「うん」	

	

茂吉「そのあと、田舎から親御さんが引き取りに来たんだけど…。あいつ、最後まで家から

動こうとしなくて、俺も一緒になって…」	

	

こずえ「お兄ちゃんらしいね」	

	

こずえ「変わってない」	

茂吉「そうか？」	

	

茂吉、笑う。	

	

茂吉「そうだな」	

	

小さな揺れ。	

	

こずえ「あ」	

茂吉「ん」	

	

こずえ「揺れてる」	

茂吉「え、揺れてる？」	

こずえ「うん」	

	

茂吉「揺れてるか？」	
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こずえ「ほら」	

	

こずえ、茂吉、上の灯りが揺れているのを見る。	

	

茂吉「本当だ」	

	

こずえ、お腹をさする。	

	

こずえ「ほら、お腹の子もびっくりしたみたい」	

茂吉「え？」	

こずえ「蹴ってる」	

茂吉「わかってるのか」	

こずえ「さあ。でも、ほら」	

	

茂吉「触っていいのか？」	

こずえ「うん」	

	

茂吉、こずえのお腹に手をやり	

	

茂吉「ほんとうだ」	

こずえ「でしょう」	

茂吉「すごい、動いてるよ」	

こずえ「うん。考えてみりゃ、当たり前なんだけどね…」	

茂吉「うん、そうだけど」	

こずえ「そう」	

茂吉「うん」	

こずえ「変な感覚」	

茂吉「うん」	

	

茂吉「生きてる証拠だ」	

	

こずえ、お腹をさする。	
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こずえ「その人、結局どうなったの？」	

茂吉「あ、カズか」	

こずえ「うん」	

	

茂吉「親御さんがなかば無理矢理、連れて帰っていったよ」	

こずえ「そう…」	

茂吉「うん、まだ働きたかったろうな…」	

	

茂吉「世知辛いなぁ」	

	

こずえ「なんでそんなことが起こるんだろうね」	

茂吉「了見の狭い奴がいるんだよ」	

	

茂吉「（呟くように）できないならできないなりに…」	

こずえ「え？」	

茂吉「できなくったって、できることがあるはずさ」	

	

茂吉「（こずえのお腹に向かって）おい！	 聞いているか」	

こずえ「大きな声で喋ると、吃驚しちゃうよ」	

茂吉「（小さな声で）ごめんな、驚かしちゃって。お前にはな、できることが、たくさんあ

るんだよ。生きてるだけで、それは、もういっぱい、あるんだ。だから、楽しみに待ってろ

よ」	

	

玄関から音。	

	

こずえ「あ、戻ってきた」	

茂吉「お、ヒロシ」	

こずえ「しっ」	

茂吉「え？」	

こずえ「驚かせよう」	

茂吉「おう」	

こずえ「ほら、そこ隠れて」	
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茂吉、そっと陰に隠れて…	

	

了	


