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わたしが悲しくないのは
あなたが遠いから
作・演出：柴 幸男
“In our distance, there is no sorrow.”
Written and Directed by Yukio Shiba

2017. 
10.7 Sat - 10.15 Sun
東京芸術劇場　シアターイースト／ウエスト
Tokyo Metropolitan Theatre (Theatre East / Theatre West)
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演劇と距離と
歴史のはなし

「ま、遠くから自分のこと見られれば、いいですよね。
そういうふうに。」
柴幸男の新作が「距離」をテーマにしたものになる

と聞いて、すぐ思い出したのが、平田オリザの『東京ノー
ト』のこのセリフだった。これはフェルメールの絵を説
明する美術館の学芸員のことばで、「望遠鏡で宇宙か
らこっちを見ているように見られれば」という意味なのだ
が、フェルメールが生きた17世紀は近代の入口で、望
遠鏡などの視覚機器が発達して、人は見たいものを見
たい構図で描くようになったとやんわり近代を批判する
彼は、先の言葉でボソッと「距離」を語っている、こ
の距離が「近代」には欠けていると言いたげに。
『東京ノート』は平田オリザが提唱する現代口語演劇
の精華であり、日本の近代リアリズム演劇の極致であ
る。平田オリザは先の引用のように、リアルな『東京ノー
ト』の中で、その学芸員に近代の視野の狭さを語らせ、
近代演劇の限界に自ら言及すると同時に、現代口語
演劇の次の方向性を示唆しているようにも読める。
その方向を作品化したのが柴幸男だ。その典型が

『四色の色鉛筆があれば』の中の「ハイパーリンくん」。
ここに物語はない。何もない舞台に散らばる10人の役
者には役名すらなく、誰もがリンくんになる。ジャンプし
ながら円周率や科学史をラップで語っていく彼らは、次
第に一列になると、荒い息の中で科学が答えられない
根源的な問いを口にする。「私達は何を知っています
か？ /何を知りませんか？ /いつまでいますか？ /なぜいま
すか？ /いま、どこにいますか？」そして中の一人が「私
達がどこにいて、どこまで行けるのか、旅に出ます」と
言うと、彼らは舞台上で小さな円になり、そこから10の
n乗ずつ世界を言葉で広げ、最後は10の26乗、100億
光年まで空間を拡大する。暗闇の中、観客は語られる
言葉と想像力だけで「宇宙からこっちを見る」状況に
置かれる。この作品で柴幸男は近代演劇の「リアル」
を捨て、100億光年の「距離」を取った。そして『四色』
の中の数々の実験は岸田戯曲賞受賞作『わが星』に
活かされることになる。

水谷八也
（早稲田大学文化構想学部
文芸ジャーナリズム論系 教授）

『わが星』は何もない舞台で、地球の誕生から消滅ま
でを一人の少女の一生に重ねるというおおよそ近代演
劇では不可能な状況をラップで語っていく。岸田戯曲
賞の選評で宮沢章夫は「〈アンチテアトル〉であること
などそこには存在しない。それは自明だからだ……遠い
宇宙の彼方からわたしたちはごく小さい存在であり、しか
し、そのカメラを接近すれば、内宇宙がわたしたちの体
の内部で蠢いている」と『わが星』の距離の取り方を
語っている。そして「いま、演劇は、これまでとはまた
異なる方法によって演劇ならではの新しい地平のひとつ
を切り開いた」とまとめている。「距離」のことを考える
と、柴幸男の新しさは、平田オリザをジャンピング・ボー
ドとして生まれてきたかのようである。
柴幸男は『わが星』以後も、劇場の外に出るなど、

新しい演劇の「方法」を常に模索し続けている、演劇
の約束事や慣習をことごとく無視、時に笑いのめし、きっ
ぱりと近代 /演劇に背を向けながら。だが彼が抗ってい
るのは近代なのか、演劇なのか？　もちろん演劇を作り
続けているのだから、抗っているのは近代。いや、近
代演劇から演劇の可能性を救い出すために近代に抗っ
ているのだ。だから当然近代とは相いれないものに接
近する。そう考えると、その距離の造り方も納得できる。
演劇はどの国でも宗教儀式から発生し、人は長らく神

の前で演じていた。古代ギリシアや大宇宙・小宇宙（人
間）が呼応していたエリザベス朝の舞台でも、神仏が
現れる老松を背景にした能舞台でも、かつて演劇は横
軸だけの人間世界に、絶対的距離を持つ縦軸（神）
を導入することで自分たちの現実の姿を見ようとしてい
た、羅針盤のない時代に船乗りが星や太陽を見て現在
地を確認したように。
そんな前近代の演劇には神以外にも共通する要素が
たくさんある。裸舞台、男優のみ、そして何より想像力！　
観客は詩的なセリフで想像力を燃え立たせ、何もない
舞台にすべてを見ていたのだ。笑いと悲惨、喜劇と悲
劇、同居する多様な生と死。たとえば、地球の名を持
つ劇場で上演されたシェイクスピアの悲劇にはお笑いが
あり、能と狂言が同じ舞台で上演されていたり。そして
人は遠大な距離の向こうの神との関係を確認し、安堵
と同時に人間の無力、はかなさを痛感し、人の現在地
を確認していたのだ。しかし近代は演劇のこういう機能
を棄て去った。そして柴幸男はそんな近代に抗っている
のだ、80年前のワイルダーと同じように。
ワイルダーの『わが町』の中で、死者となったエミリー
は生きている人を「小さな箱に閉じ込められているみた
い」と言う。その小さな箱から抜け出すために、ワイル

ダーは何もない舞台に「死」を持ち込んで距離を取った。
2017年、混沌とした時代の大転換期に生きる私たちに
は、「近代」という小さな箱から脱出するために、距離
が必要なのだ。そして多様な現実の中で、私たちは現

在地を知り、新たな存在の作法を探る必要がある。来
るべき未来はその現在地からしか生まれないだろう。
さて、柴幸男は今日、「距離」を造って、どんな風景
を見せてくれるのだろう。

2012年、東日本大震災の直後の1年間、私は震災
をテーマにした台湾のドキュメンタリー映画（※1）に
参加していました。この仕事を通して、震災を体験し
ていない私は一生かけても震災を追体験することはも
ちろん、想像することさえできないと感じました。「気
持ちが分かる」という資格もありません。あの時に近
づけるだけ近づき、私が唯一できる音楽で、得ること
ができなかった失われた記憶とつながることを考えてい
ました。
ご縁があり日台共同製作の柴幸男さんの作品『わ
たしが悲しくないのはあなたが遠いから』に参加するこ
とが出来ました。初めて台湾で新田幸生さんからこの
作品の話を聞いたとき、とても興奮しました。
柴さんはこう言いました。
「先に音楽を作ってください、制限をかけずに。」
「え？最初から音楽を自由に作るんですか？」「起承
転結は？」「どういうジャンルですか？」「どういう気持
ちの曲ですか？」わたしは焦っていくつか質問をしま
した。

柯 智豪（Blaire KO）

でも、柴さんは笑ってもう一度こう言いました。
「制限をかけずに。」
私は本当に驚きました。いきなり楽曲のすべてを託

されたことで、音楽家として自分の足りない部分にも
気付かされました。そして、私はこう思いました。柴さ
ん、かっこ良すぎるでしょ。そんなに私のこと信頼でき
ますか？ 

とても頭が混乱した一方で、本当にわくわく興奮しま
した。音楽プランは計画の始めからこんなに特別なも
のだった、そう思える作品に参加できたことは本当に
光栄です。だって演出家は音楽家を信頼しているから
こそ、こういう難しい決定をできたのだから。音楽家と
してこれだけの幸運に恵まれたので、今回の作品で
私は私自身の代表作に出会えるでしょう。
お世話になった皆様に、心より感謝を。

※１：『甦』日本311 週年公益影片（金馬獎最佳紀
錄片導演楊力州力作）

国際共同製作の現場から① 音楽

「泉が生活に流れるように、私たちは余計な装飾を
除き、過度なデザインはしない」

TRAN泉はシンプルなデザインとスタイルに、台湾の
生活スタイルを融合したコレクションを2013年から発表
してきました。流行を追うのではなく、普遍的なファッ
ションを提案するというブランドのポリシーを、今回の
衣裳にも貫いています。
抽象的な物語のイメージから今回の衣裳の可能性

を探ってきました。舞台芸術に関わるのは初めてであ
り、これまでの創作とは違った混乱もありましたが、と
ても有意義な体験でした。この作品の「人と距離の

TRAN 泉
関係を表現する」というコンセプトは、TRAN泉が目指
す“シーズンが違っても組み合わせて着ることができ
る”、“流行に左右されず長く着られる”服と共通して
いると感じました。今回の衣裳では、このコンセプトと
作品の中の身体に合うように、最初から最後まですべ
てのデザインを構築しました。
この作品を通じて、台湾の素晴らしい皆さんと一緒
に日台共同製作に参加することができ、とても素晴ら
しい経験となりました。距離を超えてたくさんの人々が
集まり、稽古から本番まで変化しながら作品が出来上
がっていく、これほど楽しみなことはありません。

国際共同製作の現場から② 衣裳

思えば、つくづく幸福に生きてきたと感じます。
現在進行系で幸福で、できれば今後も幸福に死んでいきたいと願っています。

本作は東日本の震災から構想を得た作品だと様々な場所で言ってきました。
僕は、あのとき岐阜県にいて、揺れを感じることはありませんでした。
震災の様子はテレビやネットで見ていました。
その後、僕は、東京に、福島に行くことになります。
その過程でいつのまにか物理的な距離が、心理的な距離に変わったと感じました。
それを埋める作業として、僕がとった方法は人に会うこと、足を運ぶこと。

このときから距離について考えはじめました。
物理的な距離と心理的な距離の関係について。共感について。遠くの悲劇について。
それらを眼前で演じる演劇を使って描けないか、それが本作の構想のはじまり。そう、思っていました。しかし、
実際に創作するうちに、それは違ったと考えるようになりました。

僕は、小学生のとき、阪神淡路の震災を経験しました。
あのとき僕は、実家の愛知県にいて、大きな揺れで目を覚ましました。
僕の人生の中で最も大きな揺れだったと記憶しています。
しかし、僕も、僕の家も町も、無傷で、命の別状も生活の変化もなく、その日もいつも通り学校に向かいまし
た。教室のテレビで震災の様子を見たことを憶えています。
中学生のとき、兵庫県須磨区で起こった殺人事件の様子をテレビで見ていました。
大学生のとき、一人暮らししていたアパートで、９.１１を見ました。
創作の過程でそれらを思い出し、僕は常に外側ではないか、と感じたのです。
遠かったのは東日本の震災だけでなく、思い出せるすべての悲劇が僕から遠かった。
だから、これは偶然にも、安全で、幸福に生き続けてきた、僕のような人間の物語なのです。

幸福な空間と、悲劇の空間の距離は何をもたらすのか。
それぞれの場所にいる、それぞれの人々は、何を考えるのか。
偶然にも、幸福に／不幸に、生きる／死ぬとはどういうことか。
幸福に生き続けている僕の隣には、偶然にも死に続ける存在がいるのかもしれない。
誰かが死に続けているおかげで、僕は生き続けているのかもしれない。
その発想こそ、本作の構想の根幹となりました。

僕は今、すべては偶然だと考えています。
どこか間違っている気もしますが、今はそう考えています。
だから今、僕はできるだけ偶然というものに、身を任せて生きていこうと思っています。それが幸福でも、悲劇
でも、役割を受け入れたいと考えています。

今回、偶然にも台湾との国際共同製作ができたことは、とても有意義でした。
おそらくこの経験は、僕を、僕をとりまく場所を、変えていくと予感します。

本日はご来場ありがとうございます。
これからも演劇と共に、様々な事象について考えていきたいです。
よろしくお願いします。

柴 幸男 （劇作家・演出家・ままごと主宰）


